LAPAJ, A HIRES DUDAS
1881

Tthzhelyalapito tot atyankfia nyes maganak nyolc darab masféloles husangot, azoknak
meghegyezi mind a két végét s beszlrja a foldbe sorjadban mintegy masfél arasznyi tavolsagra,
mialtal vazat nyeri leendd tanyajanak. A félkort képezd husangok tetejére odakot
madzagokkal egy végig lefuté mogyordfahajtast 6sszetartd kapocsnak, mely egészen olyan,
mint az oldalbordak foglalatdul szolgal6 hatgerinc. Most aztan berakja a kezdetleges
alkotmanyt gallyakkal, gazzal, nyirkos fiivel, oldalait kibéleli csalomadéval, lekonyul6 hatara
odakot »masli«-nak egy fiistds, 0cska zsupot s kész a renddrségi palota.

Félelmetes, hivatali tekintélyt kifejezd hatassal uralkodik egy-egy dild folott, méltd
tisztelettel €s megdobbenéssel halad el mellette minden jo €s rossz jaratban levo jambor
keresztény 1¢lek, mert a gonosz cselekedetek megtorlasanak »elsd foruma« ez, melynek
kiilseje nyomban eléarulja, hogy ha kisebb is valamivel, mint a varmegyehaz, annak a képére
{itott; egy vérbol valo azzal.

De igazi méltosag, hatalom csak akkor 6mlik el a csdszkunyhon, ha egy nagy kerek folt
feketedik eldtte, jeléiil a biintetd igazsag jelenvalosaganak, melynek személyesitdje, Lapaj
Istok, a hires dudas, az itt follobogd rozsetiiznél siiti a burgonyat s néha egy kis »méretlen«
hust is, mely irdnti vonzalmat az dsoktdl, juhdszelddeitdl 6rokolte.

M¢ég nyomatékosabb a hatés, ha a nagy gorcsds bot, a hatalmi jelvény oda van tamasztva a
»guliba« oldalahoz, vagy ha tan mindenki elrettentésére a vords szegélyl »halina« is kint 16g
a homlokzaton, mert ez esetben majdnem kétségtelen, hogy a csdsz, az élesszemi Istok, bent
pihen s a hasadékokon kilat a hatarra, keletre az egyik szemével, nyugatra a masikkal.
Olyankor még a nyul sem mer arra jarni!

Nem lehetetlen kiilonben az sem, hogy az egész dolog csak gyalazatos fortély, s mig itt a
szlir-ujjas €s bot 0rzi a vidéket, addig a gazdajok, a hires Lapaj, mas irdnyban kalandozik,
mert bizony széles, terjedelmes az 0 hivatalos kore, s tudomany kell, hogy valaki oly
tokéletességre vigye, mint 0, ki minden csinjat-binjat érti szakmajanak, melyet sokszor ugy
kell betdlteni, hogy 6nmagat megsokszorozza.

Nem tréfadolog am az 0 kenyere; meg van szolgalva emberiil, s ha az izzadé munkas
irigykedve nézi, mikor Lapaj Istok hason fekve bamulja a napot, bizony nem gondol ra, hogy
okelmének meg van forditva a vilag rendje s amit mas emberfia a nyugalomnak szentel, neki
az ¢jszaka a meghaboritdja.

Az 0 hivatalos orai este kezdodnek. Az egész természet alszik, neki ébren kell lenni. Méla
csend 1l a tdjon. Az dreg Fatra mogorvan néz le fényes szemeivel: a csillogd pasztortiizekkel
az éjbe, a felhdk feketén ereszkednek ala, mintha lathatatlan kopenyt akarnanak a tolvajok
nyakaba lebocsatani, mig a koltdi Garam habjai alant a volgyben gyantsan locsogjak: »Lapaj
nem lat ilyenkor. Csopp, csopp, csopp! Lophattok most!«

De bizony nincs igazok; Lapaj ilyenkor lat a legjobban.

Kint guggol az ajté eldtt. Tiizét kioltotta politikabol. A tiz rossz szovetségese a rendészetnek:
Ot messzirol 1atjak, ha tiz vilagitja meg alakjat s 6 kozelre sem lat miatta. A tlizet csak a
»zapekacska«-ban tiri ilyenkor. Ott a maga helyén van, hogy megbirk6zzék az atkozott
nyirkos dohannyal, melyet fonnyadt burgonyaszarral szokott keverni, mert hat szép dolog az,
ha okos ember megtesz egy ilyen mihaszna ndvényt »magyar kir. dohanynak«. Aztan jol izlik
igy is. Fiist, fiist! Lapajnak semmi panasza ellene, élvezettel szivja s szemei andalogva
kovetik, mig csak lathatjak a bodor karikékat, amint folszallanak a nagy semmibe s
belefogdzkodnak a felhdkbe. Reggelre harmat lesz beldliik.

A némasagot csak néha szakitja meg kollégainak szelloszarnyon idehajtott hangja a falubol, —
a kutyaugatas ¢és a kakaskukorékolas. Azok a falut drzik; & a mezot. Lapaj j6 ismerdsiik, s



kettot lehetne tenni egy ellen, hogy majdnem érti dket. Hangjukat legalabb ismeri, tudvan: a
Skvarka Matyas »Viszkocs«-a vagy a Liptak Marciék »Ulan«-ja-e a folszolalo? A kakas-
nemzetséggel sincs kiilonben: sot e tekintetben a huszonkét éves tapasztalds (miodta a hatar
folott virraszt) egy mindig jol jar6 ora folfedezését akasztotta nyakaba.

Az elso kakas rendesen a rektor uramé, mar tizenegy 6rakor kezdvén éneklését (s jobb torka
van, mint a gazdajanak), taldin mert ez a legéhesebb a faluban, siet elkidltani az ¢jfélt, hosszu
az ideje s azt hiszi a bolond, hogy igy hamarabb j6 meg a reggel. Utana az 6zvegy tekintetes
asszony, a tiszttartoné kokinkinai szdrnyasai veszik at a szot, — éppen féltizenkettore. A
tiszteletes urék kakasa a legpontosabb, ¢jfélkor kukorékol, mint a parancsolat; konnyt neki,
orra eldtt a toronyora, leolvashatja. Az eklézsia utdn a kdozonséges hivekéi szolnak bele az
¢jbe, ki vékonyan, ki vastagon, ki egészen kdszoriiletlen hangon, amiket Lapaj mind meg tud
egymastol kiilonboztetni, mintha egyenkint lenne ismerds mindenikkel.

Oroklott tudomény ez, nemzedékrdl nemzedékre szall. Lapaj dregapja szamadé »bacsa« volt a
hlinai akolban, ami a juhédszvildgban legaldbb is akkora rang, mint a kozonséges életben a
foispansag: aparol fitira, unokara fényt vet az eldd ez allasa. Apja vodorbol csoborbe
csOppent, egyszerl juhdssza lett, de 0 is kint ¢élt a természetben s eltanulta titkat, 6sszeszokott
annak jambor lakoival: az allatokkal, s inkabb tartozott kdz&jiik, mint az emberekhez.
Tomérdek birka volt a keze alatt, egyforma, kifejezéstelen arcu allatok, melyeket nem
kiilonboztet meg eliitd arcszin, kiilonféle homlok, sajat testhordozas, jellemzo hang, annyira
egymas képére vannak teremtve, mint a 16here levelei. Nincs is olyan akadémiai tag, kinek
tudomanya el birjon igazodni: melyik az egyik és melyik a masik; de bezzeg a juhdsz dsmeri
mind, az 0 szemei behatolnak a rejtett vonasokig, melyeket kozonséges ember megfigyelni
nem képes, nemcsak megismeri kiilon-kiilon a maga birkajat, legyen elszorva barmely Oriasi
idegen ny4jban, de még a nemzetségét is tudja, anyjara s nagyanyjara is emlékszik. Mesének
tartanam, ha annyiszor meg nem gydzddtem volna rdla.

Lapaj az 6soktol orokolte ¢les megfigyeld tehetségét, s ha leszorult is az arisztokratikus
juhdszpélyarol, hasznat veszi annak mint csdsz is. Nagy orokség neki, hogy édesanyja a
természet s legkdzelebbi rokonai az allatok. Amaz nem mostoha anyja, ezek jobbak, mint az
emberek. Legalabb olyanok, mindnek mutatkoznak, meg lehet dket ismerni, tenyeriikon
hordjék a tulajdonsagaikat.

A 16 megragja, cstifosan elronditja a kaposztat, ha beleszabadul; a kutya, mint a filozofus,
bebarangolja 0sszel a kertet s nagy kart tesz néha a féltett gytimolcsosben; 6kor, borji
egyenesen szalad a lucernasnak, pedig attol fijodik {61, nemhogy a jobb izl csalomadét
hajhaszna (no, de azért 6kor, a boldogtalan), a tudosabb malac a fold titkaiban turkal s
kénnyen boldogul, mert az élhetetlen krumpli csimbokos szarat tol ki sajat vesztére.

S mig az allatokroél eldre tudhatni, mi van a begyiikben, s jonnek nyiltan, 6sztoniik altal
hajtva, addig a veszedelmesebb ember alattomban, dlnok ravaszsaggal kozelit, kilesve a Lapaj
tavollétét, folhasznalva adlmat, a sotétséget, az 0szi kodot s amit két szeme lat ilyenkor, a kéz
keze utdna nyul.

Az embert nem lehet kiismerni. Baratsagos arccal j0, szives jo estét kivan Lapajnak,
megkinalja dohannyal, palinkas butykosabol htizni enged neki egyet, s Istok mar azt hinné,
no, ezt most a baratsag hajtotta ide, mikor rovid ido mulva r4jd, hogy a legszebb
kaposztafonek laba tdmadt, s hogy az oridsi Uri tok is, a hatar biiszkesége, melyre a tiszteletes
asszony még a nevét is kivajta kotothvel, utanuk kérezkedett.

Csoda-e, ha nem szereti az embereket? Méltan gyanakodo, bizalmatlan irantok; nem is volt s
talan sohasem is lesz velok kozelebbi érintkezésben. Alig birom folfogni, hogyan s kitdl tanult
besz¢élni, s azt meg mar éppen nem, hogy azdta el nem felejtett.

De mirdl is beszélne, még ha volna is kivel? Neki nincsenek 6romei, sem fajdalmai,
kovetkezésképp gondolatai sem, melyeknek kifejezést kivanna adni. Hiszen mar az egész tot
faj hidegebb, szenvedélytelenebb, érzéketlenebb, mint a magyarsag. Nem is csoda. Hidegebb



tajék sziili oket, késobben kel {0l nekik a nap, korabban nyugszik le s még déltajban is
bagyadtan melegit, mintha nem tenné szivesen. A természet ismeri mar dket s nem veszi
nekik rossznéven, hanem szépen hozzajok alkalmazkodik.

Gytimdlcsiiket, a diot, mogyorot kemény héjba zarja; foldjiiket tele rakta kovel, hogy az
sohase mosolyoghasson igazan s ne 6ltozhessék ol egészen vidam iinnepi ruhédba; a deriilt
¢gbdl csak egy kis darab jutott nekik; a tobbit elzarjak eldliik komor, hoboritotta bércek.

A szelet, vihart ott tartja a Fatraban s ha kiereszti, annak lehelete oket éri eldszor; a tavaszt
nyaron hozza meg nekik, a nyarat semmikor, hanem ahelyett odakiildi nyakukra a telet,
amikor az még senkinek sem kell. Nekik minden jo, mindennel meg vannak elégedve.
Csendes, tlirelmes nép.

A természet csintalan packazasat majmolja minden. A buzakalasz nem nd meg, csak
félannyira, mint az elkényeztetett alfoldi ronan, s oly aprd, kedvetlen szemet hoz s keményet,
mintha maga sem vagynék egyéb lenni korpanal: kdposztajuk emeleteket épit magabol,
ahelyett, hogy szépen Osszeborulna, s nincs az a hatalom, mely haraszt voltabol kivetkdztesse;
a korte, alma elvadul, s izétdl Szibériara gondol, aki beleharap.

Még a szerelem koltészete is, mely minden népnél, minden bércen, minden volgyben iidén
csendiil, mely széles e vildgon forro, mint a tliz, andalitd, mint a viragillat, onaluk fanyar,
szintelen és furcsa:

»Kedvesem oldalanal iltem,

Sziveink dobogni kezdtek, orcéink kigyultak,

S mar-mar elcsattant volna az elsd blibdjos csok,

De e pillanatban a pipam kialudt,

S kénytelen voltam eltdvozni, hogy azt megtdmjem.«

cre

viharos fajdalommal siratja a végzet adaz kezét, mely az édes pillanatot semmivé tette,
kioltvan a »zapekacskabol« a szuszt, mely nélkiil semmiféle boldogsag nem tokéletes e
vilagon.

Lapaj Istok be szépen, be szivhez sz6l6n tudja ezt a dalt eldudélni! Pedig hat 6 még ezt sem
érzi at. Nem szeretett soha senkit. Lednyarcnak nem volt r4 hatdsa a f61di életben. Nem
emlékezett, hogy szive (ha van) valaha megmozdult, sebesebben dobogott: pedig bizony elég
alkalma lett volna rd, mert 6 dudal minden valamireval6 lakadalomban a vidéken. Sok szép
ledny talpa viszketett mar meg az 0 hires notaitol.

Hol tanulta ezeket, olyan szomortan, olyan édes-fajon, olyan selyemlagyan, viharos vigan,
hogy aki meghallja, majd a szive reped meg banataban: de azért mégsem reped meg, hanem
megolvad, viassza valik s csodas tiindérérzelmek nyomddnak beléje. .. aztan még jobban
szétfoly, most mar nem is viasz tobbé, hanem folyd méz, mely édes a duda szavatol s mely
nyomban kesertivé valik, ha Lapaj busat fj, éppen mint a méz, ha egy méregmorzsa hull
beléje?

Ki volt mestere a természet fidnak, aki nem tarsalog az emberekkel? Taldn a sajat szive
tanitotta? Nem. A k6zOmbdos, idegen. Bércek, hegyek, volgyek hallgatagon néznek ra, mint &
rajuk; azok sem tanitottak. Hallgatd kozonsége: a kaposztafejek €s a kukoricaszarak nem
buzditottak tapsaikkal. Hol, kitdl nyerte tehat a dudalas hatalmat? A juhaszbojtar, ki
gyermekkoraban megmutogatta neki a fogdsokat az eredeti hangszeren, maga kontar volt, mas
pedig messze f6ldon nincs, aki ehhez a mivészethez értsen; Hikszum Nogradban lakik a
hegyek labanal, Petrus meg valahol Nyitraban.

Aztan Istok sohasem tavozott el vidékérdl, kivévén régen, fiatal koraban, palyavalasztasi
vajudasai kozt, 6t is meglepvén a nemzeti hivatas 14za, mely abban all, hogy a torékeny fizikai
testeknek a mulanddsaggal folytatott kiizdelmében a gyengébbek partjara all s drotozas altal



segiti dacolni a végzettel (egyéb rebellis hajlam nincs is a tot népben). Istok e palyan messze
vilagba elkalandozott, de egy félév mulva megunta dicséretes foglalkozasat, mely a
halhatatlansadg nagy eszméjét a lelketlen cseréptargyakra is kiterjeszti, s hazakeriilvén, az
éppen tiresedésben levod keriiloséget foglalta el.

O maga nemigen emlegeti dperenciantili Gtjat, hanem a tiszteletes ur, ki igaz lutheranus 1étére
kiilsd orszagban, vilaghir( burkus népek kozott szedte fol a tomérdek igét s bolcsességet, mit
most vasarnapokon aprodonként hullatgat szét jambor hivei kozt, gyakran besz¢li, hogy amint
egyszer kétévi tavollét utdn éppen az édes hazai f61drol dlmodozva ballag Berlinnek utcdin,
egy szurtos, falujabeli alakot pillant meg 6romben sz6 szeme: gyermekkori jatszotarsat,
Lapajt, ezerrét drotkarikaval a karjan, széles, rézcsatos szijjal a derekan.

— Te vagy, igazan te vagy, édes Istok? — kialta nyakaba borulva a hazajabol jott drotosnak,
kinek bocskoran tdn még otthoni por is van.

Lapaj kozonyosen fejtozott ki karjaibol.

— Ugy no, — az Istok vagyok: hat aztan? — s azzal zavartalanul haladt odabb, paranyi
meglepetést, oromet sem érezve a talalkozas folott.

— Lapaj! Lapaj! Allj meg hat! Talan nem ismertél ram?

Erre (a tiszteletes ur eldoadésa szerint) hostink mégis megfordult s bosszus hangon visszafelelt:
— Hopp no! Mit akar? Maga a tiszteletes Ur »student« fia. Tan van valami dr6tozni valdja?
Valahdnyszor a tiszteletes ur ez epizdd elbeszélésébe bocsatkozik, ami igen gyakran megesik,
mert istenem! hisz oly kevés torténik egy emberrel, akit a »hegyek elnyelnek« (ezt a kifejezést
hasznalja ama fatum jellemzésére, mely széles tudomanyét e szegény, félreesd tot eklézsiaba
temette), hogy kénytelen ahhoz ragaszkodni, ami mar rég megtortént; mivel pedig ezenkiviil
egy fiatalkori csiny emléke, egy allitdlag jelenlétében véghezment nagyszert verekedés és
harmadikul a tiszteletesné asszonnyal csodalatosan keletkezett viszonya képezik ¢lete magvat
¢s fomozzanatait, s miutan az anyatermészet jobb sorsra érdemes bobeszédiiséggel aldotta
meg amaz 1d0 ota, ahogy az iskolai leckefolmondas alol kikertilt, nem lehet csodalkozni, ha az
emlitett Lapaj-féle talalkozas annyiszor fordul eld tarsalgasaban, mint bizonyos megunt ételek
némely vendéglo étlapjain. Annyival is inkdbb megengedhetd ez neki, mert e torténetke
lelkipésztori 1ében eresztetik ol a hivek épiilésére, kifejtetvén, hogy a tét népben nincs
gyongédebb érzelem s nincs fogékonysag a sziilofold irant, s hogy Lapaj egy korcs, egy darab
fa, ki nem érez, ki csak azért latszik teremtve lenni a vilagon, hogy egy széles karimaja
kalappal tobb fogyjon el a tizenkilencedik szazadban.

Mindezek dacéra azonban szereti Lapajt s télen, mikor a természet magara csukja az ajtot,
ugyhogy Lapaj is kiszorul 61€bdl, az eklézsianak messze a »lazok«-ban fekvo s ilyenkor
elhagyott malmaban van lakésa; a tiszteletes ur adja, amiért aztan tartozik tavaszig az lires
malomra feliigyelni; az erdd pedig anyagot ad a foglalkozashoz: a kosar- ¢s méhkaskotéshez,
a lapat- ¢és gereblye-faragashoz.

Unalmas lakas, szaporatlan munka! Ember ritkan fordul meg e helyen, de farkas gyakran.
Legfoljebb farsang tajan vetddik be egy-egy vidékbeli, ki megalkudni j6 a dudashoz,
lakodalom lévén esendoben hazanal.

Sok szdszaporitas ilyenkor sem torténik. A Lapaj mlvészetének szabott ara van, melybdl nem
enged semmit. Egy verdung dohany, estefelé¢ egy kancso torkolypalinka, éjféltajan egy icce
mézes, hajnalban pedig egy messzely szilvapalinka, enni torkig, készpénzben nyolc garas.
Nem kevés, de nem is sok, kivalt ha egy kicsit szétnéziink a vilagban. Ott van példaul
Hikszum, a kékkdi dudés! Egy Balassa bar6 Olaszorszagbol hozott piktorral festette le
dudastol, bocskorostol, képét odaakasztottak a palotaterembe palatinusok, foispanok kozé s
arannyal fizetik. Petrust, egy masik vilagrasz6l6 dudast meg a nyitrai grof lat el mindennel s
olyan jo dolga van, hogy borban fiirdik, zsir az étele, olvasztott vaj az itala (amind életmddot
pedig a tot fantdzia is csak a jovo életben igér az igazaknak).



S Lapaj mindkettdjoknél nagyobb, hiresebb. O nem tudja azt, de mas mindenki tudja, mert a
két nagy dudas, mint a nép besz¢€li, hetedvarmegy¢ékbdl kergetve a hiusag és féltekenység
altal, egy éjszaka alruhaban folkereste Lapajt kunyhojaban, lefizetvén nyolc garast egy
nétaért, ha igazén olyan legény-e, mint a hire?

Istok elfjta mélabusan, édes-fajon a hegyek legszomorubb notajat, hogy még a hold is
megallt hallgatni az égen, a gyonyortdl megittasodva, s a vén folyd habjai megsziintek
locsogni, zugni, nehogy zavarjak:

Hej, szomoru akol
Ott kiinn a havasban;
Hianyos a nydja,
Bacsa talpig vasban!

Hikszum nem vérta be a dal végét, szégyenletében futott a vilagnak, s még ma is szalad, ha el
nem faradt; Petrus pedig sirva fakadt, mint a gyermek, s amint visszatért a faluba, hol dudajat
hagyta, az volt az elsd dolga, hogy fogott egy bicskat s kettéhasitotta nagy dicsdséget szerzett
szerszamat, mely most mar csak hitvany doromb az 6 szemében, midta Lapajt hallotta.

Es nagy elkeseredésében fiit, fat kikérdezett: hol tanulta, kitdl tanulta Lapaj a mavészetét? Ha
addig ¢l is, ha térdig kopik is a 1dba, ha a vilag legvégén lakik is, folkeresi a tanitomesterét s
kitanulja még jobban a duda fortélyat, hogy Lapajt elérje.

Hanem erre bizony nem tudott felelni senki, hidba volt minden toprengés, talalgatas. Végre is
abban allapodott meg a kozvélemény, hogy a duddban van a csodatevo varazserd. A duda egy
fekete szora birka porhiivelye. Vannak, kik még baranykorabdl ismerik. Luca éjszakéjan,
éppen ¢&jféltajban egy eltévedt koromfekete baranyka sompolygott be mekegve a néhai Lapaj
nydja kozé, ki azt az Istok gyereknek ajdndékozta, ama kenetes atyai hitben, hogy ugyis
gazddja keriil. Istok nagyon szerette a bolyhos, gyapjas allatot, 6rakig eljatszott vele, kezébol
etette, lide flvel, draga soval kedvezett neki, igyhogy az tokéletes kezes lett, egyéb hija sem
volt talan, mint az, hogy beszélni nem tudott. Istok nevet is adott neki, ami egy birkara nézve
szokatlan kitiintetés; Pokolkanak hitta.

Mikor azonban tizenharom évvel a nagy ember-kolera utan valtozatossagbol a
birkanemzetségre kertilt a tomeges halal sora, Pokolka is engedett az uralkodo jarvanynak, de
annyi halaérzet benne is volt, mint a tobbiben s borét itt hagyta emlékiil Istoknak; csindljon
vele, amit akar.

Istok dudat csinalt beldle. Gyonyora, mivészi dudat, melynek felso sipja gazdagon be van
ontve szineziisttel, az als6 fogasa pedig, ha nem arany, hat legaldbb is réz. Nincs olyan
szerszama még szent Davidnak sem! Abban, ha Istok flijja, nyomban megjelenik a Pokolka
szelleme, mert négyszemkozt legyen mondva, a néhai fekete barany azért jott Luca ¢jszakéjan
a vén Lapaj Matyas nydjaba, mivel 0 egy elatkozott, birkava valt tiindér-kirdlyleany, s hogy
ott az Istok meggondozta, most olyan notakat lehel holta utan a billegetésére, hogy az 6reg
Fatra hava februarban is majd megolvad toliik; mert nem kell am azt bolond ésszel hinni,
hogy Istok fljja a notakat, O csak ugy kiilszin okaért tartja ott szajat, legfeljebb a melddia
kezdetét sugja bele, aztan billeget hozza, szorongatja a hona alatt, izeg-mozog mellette,
mintha 0 csindlna.

Petrus képzeletét giizsba kototte e sok regényes beszéd, nem birt szabadulni a vagytdl, hogy a
Lapaj duddjat megszerezze. Hanem hat ez nem volt elad6, dacara annak, hogy Petrus —
folizgatva Elias zsido altal kozvetitett ajanlatainak folytonos visszautasitasa miatt, — rangos
hetykeséggel szdz kemény tallért igért a szerszamért.

De bizony még igy sem kapta meg. Lapaj csak nevetett. Hat mi sziiksége neki a pénzre? O
még a bocskorszijat sem adja oda egy kirdlysagért, ha megszokta; hat még a dudajat, egyetlen
kincsét? Hidba magyarazta Elias, hogy 6tven talléron (mert csak tvenet vallott be az



imposztor) harom dudat is vehet, szebbnél-szebbet s még tetejébe annyi pénze marad, hogy ha
kiadja kamatra, nagyobb ur lesz Rothschildnal.

Hanem hat a Lapaj Istok 0sziild fejében sohasem fordult meg az a vagy: pénzt kamatoztatni,
sem Rothschildon tiltenni; ha mar legalabb azt mondta volna neki Elias, hogy aminél ezental
burgonyajat siiti, polituros lesz a tiizeld faja, suhogod selyem lesz a viseld inge,
karbunkuluscsat a derékszijan s kilenc 1épésrdl veszi le kalapjat, ha erre jar, a brezinai bacsa:
ugy tan mégis megértette volna, mekkora haszon és urasag haramlik ra a duda eladasabol.
Egyszoval, az adasvételbdl nem lett semmi, Elids nagy bossziisagara, ki azon vékony
reménnyel bocsata Gtnak Petrust, hogy ez 1d0 szerint teljes lehetetlenség ugyan a dudadhoz
jutni, mert pénzért nem adja, ellopni pedig nem lehet, minthogy nappal mindig a véllan
hordja, ¢&jjel alvo parnaul hasznalja; emberi hatalom azt kézhez nem veheti tdle, sem most,
sem a jovoben, mert ha most nem kell neki a pénz, ezutdn sem fog kelleni, minthogy —
fajdalom! — nem iszdkos ember, amindvel, torka 1évén a tanacsadodja, konnyebb boldogulni.
Azonban (igymond Elias) a fickd mar 6reg, maholnap lerazza magéarol a foldi port: és akkor &
megszerzi a hires dudat (mely annak fog jutni, aki eltemetteti), minélfogva, ha Petrus szavat
allja, adjon eldpénzt s hogy iizenni lehessen neki, hagyja hatra az adresszét.

Petrus folcsapott, hatrahagyvan az adresszét a kovetkezokben: til a brezinai nagy erdon van
egy diiledezd malom, attol balra nyilik a »Rocska« nevii volgykatlan; harom gyalogut visz
rajta; a legelhagyottabbikon menjen a hirvivo addig, mig a két szeme lat, mig a »Motikd«-nak
nevezett hegyhez nem ér; mikor odajut, menjen fol a legmagasabb csticsara s onnan
szétnézve, hol a legnagyobb pasztortliz ég, ott kell lenni Petrusnak, vagy ha nincs ott, ott
mondjak meg, hol van. A szaz tallér éjjel-nappal mindig készen lesz néala a dudéért.

Hosiink semmit sem tudott az alkurél, mert Eliasban volt annyi elrelatas, hogy azt nem
kototte a falusi mendemondék orrara; Lapaj még azt sem tudta meg, hogy Petrus és Hikszum
voltak a hallgaté vendégei. Egykedviien folytatta tovabb is régi életmodjat, néha napokig sem
beszélve emberi 1énnyel s mégsem unva el magat soha. Mert hat olyan jo baratsagban volt a
természettel! Kolcsondsen mulattattak egymast! Vagy 0 dudalt, s az iinnepélyes csend, mely a
volgy és bérc folott iilt hallgatagon, rezgésbe jott, mint az ébredezd sziv; a fliszalak sugdosva
integettek egymasnak jobbra-balra hajladozva: {0, virdg blib4jos illatot lehelt, melybe
rejtélyesen vegyiilt be a fold parazata, mint egy titkos szerelmi s6hajtozas: hallani nem, de
érezni lehetett.

Vagy pedig Lapaj némult el, hogy a természetet hallgassa. Erdok zugasa, folyam locsogasa,
lombsuttogas, méhdongicsélés, munkasok dala a tavolban s elhal6 kiirtsz6 még tavolabb,
Osszefoly édes, olvaddé harmoniaban, melynél szebbet, kéjesebbet, altatobbat, elbajolobbat
sziv nem érezhet, fiil nem hallhat, hideg, hitvany hangszer nem tolmacsolhat.

A mester, ki Lapajt a tokély fokara vitte a duddban, nem kellene messze keresnie Petrusnak,
mindeniitt jelenval6 az. Csak beszélni kell tudni vele és tudni hallgatni ra.

Nem mindenre a természet, az anyafold tanit-e minket? A foldnek szive van. Aki raborul s
fiilét odaszoritja kozos taplald anyank barna testéhez, rejtélyes dobogast hall alant, mintha egy
oriasi kalapacs tompa {itései volnanak, szaz mérfoldnyire mélyen belsejében; a szive
dobogasa az.

A 161d gondolkozik is. Gondolatai a viragok. Avagy honnan van az, hogy ez elhagyott
rengetegben, hovéa emberi kéz nem iiltette, hova madar sem viszi a magvat, egy nap ezer meg
ezer soha nem latott szinl és alaku virag tdmad magatol? A fold koltészete ez! Az 6 1)
gondolatai!

Es ha gondolkozik, ha szive van, érezni is kell tudnia, banatanak, 6romének lennie. Nagy
szarazsag idején keble folrepedezik s mint a szenvedd anya emldin a gyermek, ndvényzete
elsinylik, elsatnyul, mig ellenben harmatos hajnalon egész valdja vidam mosoly.

Es novényzete: a viragok, fak, fiivek is mind éreznek, mind gondolkoznak, s mindnyajat
Osszekapcsolva tartja a szeretet nagy eszméje. A foldet szereti novényzete, 0 pedig a felhot és



napsugart. — A magyar ember, ha iiltetménye kiszarad, nem fogamzik meg, j61 mondja: »nem
szerette a foldet«. A foldet, melynek josziviiséget, érzd szivet tulajdonit, midon azon kéréssel
adja at kedves halottjat: »Legyen neki konnyd a fold.«... Es az bizonyosan konny is annak.
Mindent a szeretet tart 6ssze. Hat csak egyediil Lapaj ne érezne, ne gondolkoznék, ne
szeretne? Hat lehetne az? Ki tudja megmondani? Azért, mert ho boritja a vén Fatrat s koparan
hirdeti, hogy belsejébdl nem fakad ¢éltetd meleg erd, mely tapot adjon finek, viragnak, ki
tudja, mélyen eltemetve nem forr-e gyomraban a tiiz, mely bombolve tor ki, ha nyilasa timad?
A szomoru arvaldnyhaj, mely minden szeretet nélkiil nott ott s mely mint egy 0sz hajszal teng
kopasz lapalyan, csak a hideg, kietlen vilagrol beszél, de azt 6 sem tudja megmondani, mi
lehet beljebb?

Komor 0szi €j van. A csip0s sz¢l hideg esdcsoppeket vagdos a Lapaj arcahoz, de azért nem
siet a kunyhdja felé, hanem gondosan kémleli a tajat, melynek terményei ilyenkor forognak a
legnagyobb veszedelemben, mert minden valamireval6 tolvaj az ilyen kutyaidot valasztja
miveleteihez koponyegnek. Koromsotétség festi feketére az egész vilagot. Az embert
inkognit6 iitheti arcul akarki. Szemét ilyenkor a halindja zsebébe dughatnd a csdsz: a fiile
veszi at az egész hivatalt.

Hallgat, figyel. Semmi nesz. Csak egy-egy kaposztafd reped meg imitt-amott a tilsagos aldas
alatt, mely az égbdl csurog, vagy atfutd nyul zérgeti meg alig észreveheton a harasztot. De
mégis valami olyast hall messze, ami hasonlit az emberi 1éptekhez, melyek besilippednek a
locs-pocsban, oly hangot adva nagyban, mint a gz kad potyog6 csdppjei.

A 1éptek elé siet. Nagy gyakorlata van az irdnykiismerésben: a kunyho tajardl jo valaki a
folyoviz felé. Istok tanacsosnak latja megallni egy mogyorofa-bokor mogott, nehogy sajat
Iépteivel futamodasra serkentse a veszedelem elé sietd tolvajt, amint hogy nem is lehet mas
ebben a cudar idoben, mikor kiinn lenni csak az eb nem atall, meg a csdsz.

Sugar noi alak suhan el a bokor mellett; szemei még az éjben is villognak, mint két
szentjanosbogar, karcsu termetére azott fehér lepedd simul, két lecsiiggd vége fodrozva libeg-
lobog a szélben. Hol megall habozva, majd futva indul meg; a sz¢l nagyot kacag a hata
mogott.

A sz¢€l nagyot kacag s Lapaj a nagyujjat hevenyészett sipnak a sz4jaba dugva, olyat sivit
uténa, az 6reg Fatra azt hiheti hirtelenében, hogy ott a gdzmozdony szaladgal.

— Hoho! Allj meg! Ki vagy? Mit viszesz?

A nd visszafordul, messzirdl ugy latszik, mintha roskadoznék, a fehér lepedo csiicske a foldig
ér, de Gjra folmagasodik és reszketd, lagy hang jo meg feleletnek:

— Magamat viszem csak. Magamat, magamat.

Es aztdan mohon hozzateszi:

— Ha nem hiszi, nézze meg a kdtényemet, lepedomet. Nem loptam én semmit, utamat ne allja.
Lapaj kozel ment hozza s fiirkészdleg néz ki kalapja széles karimaja alol, de semmi gyants
jel, amiben megfogozhatnék a hivatalos eljaras, mely a megmotozast rendeli.

— Ne allja utamat — ismételi a nd keserGien, lepeddjét kiteritve és megrazva —, messze Ut az,
hosszl ut az.

Hat hiszen Istok nem banja, akarmilyen hosszu is. Miatta az egész vilag utazhat akar
Amerikaba, csak a hatar maradjon a maga helyén. Szo6 nélkiil fordul meg s visszafel¢ baktat.
A nd tétovazo Iéptekkel all eléje s goresdsen kapaszkodik a halina lelogo ujjaba.

— Alljon meg egy szora, csak egy rovid szora, édes Lapaj batyo. Ismer-e kend engem? Tudja-
e, ki vagyok?

A cs0sz fejét razza feleletiil, hogy nem ismeri. De hat minek is ismerné, ha semmit sem
lopott?

— Nézzen meg hat engem — rebegi fojtott hangon, egész testében remegve, vacogd fogakkal,
melyek olyan fehérek, mint az alabastrom. — Oh, nézzen meg engem, hajamat, szememet,
halovany arcomat s mondja el majd neki, dneki szegénynek, hogy én milyen voltam...



Az oreg Istoknak sohasem volt ilyen esete: sotét éjszakaban deli, sugar ledny hozzasiumul,
félig vallara roskadva és azt mondja neki:

— Oh, nézzen meg engem!

Ez mér olyan dolog, amire nem lehet hatarozatot hozni anélkiil, hogy az ember rd ne gytjtson.
Lapaj hat nem sz6l semmit, hanem, hogy az esd ne tiszteletlenkedjék a pipajaval, a fejérdl
levett kalappal boltozatot csindlvan f6l¢je, megtomé azt s lassu tempdban kicsiholt. A kova
bdven adta a szikrat, melyek a nd arcat is megvilagitdk egy pillanatra, s hosiink akaratlanul is
ugy rajta felejtette szemeit, hogy az égetd taplot tévedésbdl a szijaba tuszkolta be; mibdl
kiilonben nem tdmadt semmi veszélyes dolog, mert a taplonak volt am belatasa; amint
észrevette, hogy rossz helyre kertilt, kialudt csendesen, mely nemes tapintatat éppen nem lehet
csodalni, ha meggondoljuk, hogy a tiszteletes r tudos fején ért meg — sapka mindségében.
Es az sem csoda, hogy Lapaj megzavarodott kissé. Ilyen szép fehércselédet még soha nem
latott. Hollofekete varkocsa folbontva omlik le a fehér lepedore s halvany arcéra fajdalom van
festve; fekete szemében a kétségbeesés, remegd ajkan egy lathatatlanul ott lebegd imadsag.
Ruhaja, a zold szoknya, fehér kotény veres rojtokkal, a tot nép ezredéves, soha nem valtozo
divatja, azottan tapadt a kecses idomokhoz.

Lapaj azonban nem birt fogékonysaggal az ilyesmi irant.

— Hat aztan? — kérdé mogorvan, ismét szikrafogdosasra tévén késziileteket. — Mit nézzek
rajtad? Menj Isten hirével és semmihez ne nytlj utk6zben! Meg ne dézsmald a fiatal urasag
barackfijat a » TOvises«-ben, mert meg van olvasval!

— A fiatal urasagét? — kacag f6l a leany fajdalmasan, gorcsosen. — Verje meg 0t az Isten,
amikor ébren van és amikor alszik!

— Ne kisértsd az Istent, leany! — mond Lapaj. — Annyit mondhatok neked, hogy az is az
urakkal tart. Az is csak olyan csdsz, mint én, csakhogy nagyobb teriiletre kell vigyaznia. Meg
is teszi emberiil. Hagyd békességben! Ered;j utadra.

— Megyek mar, megyek mar. A jo Isten aldja!

Roskadozva tett néhany 1épést.

— De mondja meg neki, hogy én milyen voltam.

Lapaj onkénytelen dormogé érdes medvehangjan:

— Ki az 6rdognek mondjam meg?

A nd meghallotta. Megéllt egy percig. Felelni akart, de hirtelen mast gondolva, sebes futdsnak
eredt, f6l a dombnak, mely alatt a viz foly, s onnan kialtott le szivszaggatd, ¢éles hangon,
melyet nydgve adtak odabb egymasnak a bércek:

— Bocsassa meg, amit tettem! Amit kendnek tettem...

A csdsz megnyomkodta a tiizet pipdjaban és azt gondold magdban: »Hat mégis lopott az
istentelen? Pedig milyen jé abrazata van! Es még nem atallja ram kiéltani, hogy meglopott.
No, megallj! Keriilj csak még egyszer a szemem elé!«

A csosz-tekintély ily csufos megcsorbitasa kivételes eset 1évén, Lapajbol gondolatokat fejtett
ki, melyek, talan eldszor €letében, az asszonyi nem hitisaga €s gonoszsaga koriil forogtak.
Hogy megnézette magat! Oh, hit asszonyi allatok! Még a s6tétben is bamultatni szeretnék
magukat. Maholnap megérjiik, mécset akasztanak éjszakanak idején is nyakukba, hogy
Oorokosen meg legyen vilagitva az arcuk, mint némely toronyoran a mutato.

No hiszen, keriiljon csak még egyszer a szemem elé.

Hanem hat bizony az sohasem torténik meg.

Egy veldt hasito sikoltast csap fiiléhez a sz¢él: a haragos foly6 nagy loccsanast hallat utana,
0sszecsapd habok tompan, vadul horgik, hogy egy szomoru torténet lett most eltemetve.
Lapaj labai dermedten gyokereznek a foldbe. Tudja, mi tortént: a leany beugrott a vizbe.
Kiveszi sz4jabol a pipajat, lekapja a széles kalapot a fejérol, odahelyezi azt a lucskos foldre s
ratérdelvén, a folyo felé fordulva, elmondja a miatyankot csendesen, vigyazva, hogy meg ne
akadjon benne.



A sz¢l is megfordul most s panaszos nydgéssel viszi az ima szavait a hullamkoporso felé.
Egyszerl halotti szertartds, de Lapajtol elég ennyi is. Legaldbb ne menjen pogdnymodra a
masvilagra a szegény leany, kit az imént még lopassal gyanusitott. Pedig hat mi sziiksége
lenne a halottnak foldi eleségre? Annak untig elég ttravald az az imadsag is, amit utdna
kiildott.

M¢ég némi megelégedést is érzett szivében, amiért a ledny artatlansaga ily hamar kidertilt. A
csufolodas is, mely annyira bantotta, most mar elveszté é1ét, megszint sértd lenni, bar még
egyre megmaradt rejtélyesnek.

Istok azon vette magat észre, hogy gondolkozik s hogy visszaidézi a lany szavait. Mondta,
hogy hosszl utra megy (Igaz a!), megatkozta a fiatal urasdgot (mar hiszen ezt sem valami
nehéz megfejteni), de hogy mit kelljen megbocsatania s kinek mondani el, mind volt, melyen
szeme, szdja volt, azt nem birta megmagyarazni.

Ami azt illeti, nem is sokat torte rajta fejét. Nem volt baratja a rébusz-talalgatdsnak. Minden
ugy van jol, amint van. Az ember, a halina, a kunyho, a pipa, sot még a duda is ki van téve a
mulandoésagnak, az enyészetnek, hanem a hatar — az 6rokkévalo. Itt volt mindig és itt lesz
mindig a maga helyén. Ambar a folyoviz olyan nagy potentat, hogy még abbol is elvisz egy
darabot, ha tavaszi dradaskor nekirugaszkodik.

Nos, a sz€p lednyt is elvitte a folyoviz. Azon ugyan nem lehet valtoztatni tobbé: hidba kérné
vissza tole akarki...

Borig atazva ért kunyhdjahoz s még egyszer végignézve tag birodalman, a hataron, miutan a
béke linnepélyes némasagat latta elomolve, tekintetbe véve az idd eldhaladottsagat és a
szakad¢ zaport is, igazi megelégedettséggel vonult kunyhdjaba »szarazt valtani«, ami nala
abbdl allott, hogy a nagy kalaprol és a halinarol lerazta a csurg6 folyadékot s az utdbbi 6ltonyt
megforditva vette magara.

Mivel odakint is sotétség uralkodék, nagyon vilagos dolog, hogy a kunyhoban még stétebb
volt. A dudat tehat talalomra egy szdgletbe dobta s hozzalatott az elébb vazolt atoltozéshez,
mely nemcsak tiikkrot nem igényelt, hanem vilagossagot sem.

A halinardl is bovebben kell szoélanunk, mert az egyszersmind csalddi genealogia volt. A
nyakan levd repedés nagyapjara emlékezteté Lapajt, mert 0 viselte azt ezeldtt szaz évvel a
hires kormoci verekedés alkalmaval, hol hat juhaszt vert meg 6tven kozonséges paraszt;
(valaki ugyancsak megmarkolhatta az akkor virdgkorat élt »fiasziirt«, mert a repedés egész a
hata kozepéig terjed). Az egyik lyuk, a zseb tajékan, apja idejében keletkezett: egérragas. A
zsirpecsét a baloldalon, ki tudja honnan tdmadhatott, de bizonydra szintén csaladi esemény
emléke s valdszind, hogy a néhai Lapaj oldalbordajanak enyelgései kozben keletkezett, mikor
ropiilt néha a zsiros fazék is, melyet allitdsdhoz nyomatékul hozza vagdosott. A hona alatti
z0ld folt az édesanyja linnepld szoknyajarol valo, mig a zseb folott alig 1atsz6 dudorodas ma
is egy mélységes titok; azaz, hogy egy Szent Gydrgy-nap éjszakajan talalt kétfarku gyik van
oda aszaltan bevarrva, mely a halina gazdajat megdrzi minden gonosztol €s kisértettdl ezen az
arnyékvilagon.

E nevezetes 61tonyt hamozta le tehat Lapaj legelobb testérdl és hatalmasan megrazta, ugy
hogy a rajta levd mocsok szétfreccsent minden iranyban, ami nem lett volna magéaban olyan
nagy baj, ha senki sem veszi zokon.

Az alabb eldadand6 koriilmények kovetkeztében azonban Lapaj e mlivelete igen sérelmesen
itott ki s e sérelem a kunyho hatsé részébol nyilatkozott hatalmasan felhangzo —
gyermeksirasban.

Lapaj ijedten ejté ki kezébdl a halinat €s sz4jabol a pipajat. Az elébbinek nem lett
természetesen semmi baja, hanem az utobbi fényesen megpecsételé fonnebbi elméletét a
mulandosagrol.

De mi volt ez a szerencsétlenség jelenlegi ijjedelme- s meglepetéséhez képest?



Eleinte el akart futni, mint az eszeveszett, de folemelvén a halinat s megtapogatvan benne az
aszalt gyikot, visszanyeré batorsagat s derékszijabol egy faggyugyertya-darabot kotoraszott
eld, melyet csak nehezen sikeriilt meggyujtani, mert keze reszketett s abban a gyufa égo vége
¢s a gyertya kandca sehogysem birt egymasnak taldlkozot adni.

Midon végre mégis vilagossag 10n, a horihorgas, erds Lapaj egy gyermek gyavasagaval indita
el tekintetét a végzetes hely felé, honnan a sirds megsziintével lassu, szabalyos szuszogas
hallatszék.

Egy polyaba takart gyermek fekiidt a kunyho hatdban félhalmozott fiivon.

A piciny 1ény széles, duzzadt orcacskai mozogtak, paranyi széja Osszecsucsoritva csamcsogott
s szabadon hagyott kezecskéi céltalanul mozogtak ide-oda a vordscsikos parnan, melybe
erdsen be volt kdtozve. Nagy szeme némi kivancsisaggal tapadt Lapajra, mig kdnnyei vagy
talan a halina rafreccsent esdcsoppjei iidén fénylettek piros képén, mint a harmat a virdgon.
Lapaj még sohasem latott ilyet.

— Hm! — diinny6gé és fejét csovalta. — Ezer mennyddrgds mennykd! — mondé aztdn
fonnhangon €és még jobban csovalta a fejét.

Tan még mai napig is csovalna, ha kis vendége ujra sirva nem fakad.

— Nos, hadd orditson a poronty, van elég oka ra. Anyja ott uszik a hullamok kozott, 6 maga
pedig szintén nem fekszik aranyos bdlcsdben.

Ezt gondola hosiink s visszaesve szokott egykedviiségébe, leddlt a kunyhd elorészébe kissé
pihenni; de bizony 6 unta meg hamarabb hallgatni, mint a csecsemd sirni, minélfogva nem
tehetett egyebet, mint hogy karjara vette, elkezdte 16gazni jobbra-balra s dadolt neki valamit,
hogy elaltassa. A sz¢l kacagva siivitett be a hasadékon: Hahaha! A mogorva Lapaj gyermeket
ringat.

A kis gonosz azonban oda sem hederitett a ringatasnak, még jobban sirt. Lapajnak majdnem
fogyo6félben volt mar a tiirelme, midon eszébe jutott, hogy a duda hangja betomné a szajat.
Fujta hat neki a szebbnél-szebb notakat, olyan kedvvel, odaadassal, mintha kilenc falu
hallgatna.

A paranyi teremtés csakugyan elnémult rovid idore s ujjacskaival jatszogatva kaparaszott a
Lapaj arcan, mibdl az észrevette, hogy a csecsemd kezei jéghidegek, minélfogva nagy
tenyerébe vette azokat s leheletével melengeté.

— Atkozott poronty! Nem szeretném, ha itt fagyna meg a nyakamon!

Ekozben virradni kezdett s a gyermeket tobbé nem szorakoztatta a duda: sirasa olyan volt,
mint az dszi esd, nem lehetett kivarni a végét.

— Az 6rdog vigyen el engem, ha birok evvel a kis lanykéval. No, no, no... ne sirj, édes
morzsacskam!

A mogorva Lapaj megtanult hizelegni.

— Ne, te, ne. Csom, csom! Latod-e a napocskat, amint kel? Latod, az j6, nem sir. Te se sirj hat!
Csingilingi csin! Szeret téged a Lapaj batyd, ha nem sirsz.

De a hizelgd szonak sem lett foganatja s Lapajjal az a csuda tortént, hogy komolyan elkezdte
torni a fejét: mi baja lehet a gyermeknek, s azt — becsiiletére valjék a tudomanyanak — ki is
talalta. Ehes az istenadta.

Sot annyira belejott a leleményességbe, hogy amint a tavolban kecskéket hajtéd fiut pillantott
meg a »csapason, egy talpraesett gondolata tamadt s letevén a gyermeket karjair6l, utana
futott, kevés vartatva utolérte s magéval hozta kecskéivel egyiitt a kunyhohoz.

— Hallod-e, Matykd — monda a fitinak —, itt hagyod a joszagot és sietsz a faluba vissza, s
elmondod a birdnak, hogy a vén Lapaj tisztelteti és azt izeni: a hatarban semmi baj, nem
lopott el senki semmit, de bezzeg belopott valaki egy csecsemdt a kunyhojaba. Minthogy a
gyerek eleven s agyoniitni nem lehet, rendeljen 6kelme valami vénasszonyt anyjaul, aki azt
tdle mai napon 4tvegye. Siess! Oreg ozsonnaig megfordulj!



A pasztorfit készségesen iramodott utnak, megtisztelve érezvén magat, hogy a falu dolgaban
jéarhat. Istok megfejte a kecskéket s a tejet a kis lelenccel sziircsoltette f6l, ami bizony sok
galibaval jaro foglalatossag; de neki most mindez hatalmas mulatsagnak tetszett, sot midon a
jollakott gyermeket kihozta a melegitd napfényre s az ott elkezdett mosolyogni, a vad csdsz
ugy érezte, hogy 6t nem a nap, hanem beliilrdl melegiti most valami.

— De furcsa, bolondos kis joszag ez!

Es aztan egyszer, mikor a furcsa kis joszag gy tett karjaival, mint a madarka a szarnyakkal:
kiterjeszté, hogy velok a Lapaj nyakdba repiiljon, meg nem allhatta, hogy oda ne vegye s hogy
(akar hiszik, akar nem hiszik) meg ne csokolja piros kis orcdjat, amitdl az még egyszer
pirosabb lesz, mert a tovises alla megszurkalta. Es 1am, még csak nem is sir miatta.

Lapaj nem adja a viladgért, hogy nem sir.

— Igy, igy, kis mokuskam! fgy szeret téged a Lapaj, ha nem sirsz. Hajso! hajsé! Ugye te is
szereted a Lapajt?

A csecsemd nagy, okos szemét raveti, mintha értené a kérdést és aztan egy édeset hunyorit
velok. A tavasz elsd mosolyabdl, a nap aranyos sugaraibdl, a csalogany legszebb dalabol
veszi a szineket és zamatot ehhez az édes hunyoritdshoz.

Istok maga is valosagos gyermek lett a mai napon annak a masik gyermeknek a kedveért;
elvitte a folyohoz, annak a zugésat hallgatni, magaval hurcolta a szikldkra s odatilteté a
legmagasabb cstlicsra, az erdon virdgot szedett neki, a mezdn madarfészkeket fosztogatott ki a
mulattatdsara. J61 mulattak egymassal mind a ketten. Az ozsonna ideje gy megjott, mintha
hirtelenkedésbol a déllel cserélte volna ki magat.

Ozsonna tajan hiven megérkeztek, akiket mar nem is vart: a kecskéért a fiu, a gyermekért
felsdbb rendeletre egy dregasszony. Azok, kik azt hiszik, hogy ez késon tortént, feledik, hogy
a felfold falvainak hatarai tobbnyire mérfoldekre terjednek s maga a nemes helység gyakran
oly messze esik a »laz«-nak nevezett tanyatol, hogy a gazda, mint aki messze utra megy,
iinnepélyesen bucsuzik el csaladjatol, ha a kukoricasfoldjét megnézni kirandul.

A toporodott anydka, a falu babaja, mar messzirdl elkezdett kiabalni:

— Hej, Lapaj fiam! Haho, Lapaj fiam! Ide azzal a gyermekkel, majd megismerem én mind;jart
a nemzetségét. Az mar az én dolgom. Adjon isten jo napot és munkat! Hat hol van a priicsok?
Hadd vigyem el a nyakadroél, édes fiam; remélem, csak megemberelsz halabol egy-két
kaposztafovel; hoztam nekik tarisznyat is.

— A gyermek alszik — monda Lapaj, egy galagonyabokor felé mutatva —, nem lehet folkelteni.
— Micsoda? Nem lehet folkelteni? — sipitott az anyodka, egyetlen kitild agyarat Istokra
vicsoritva. — Tan bizony én varjam, mig folébred? Ejha, fiam, de nagyra vagy vele! Princ-e
vagy princesz?

— Leany, Agnisa néném, leany. Félre innen! Nem engedem folkelteni. Csak az imént aludt el,
szegényke!

Es a vad ember ellokte az asszonyt s gyongéd tekintetet vetvén az alvora, mellé iilt s csendes
pipaszo mellett hallgatta annak szabalyos szuszogésat.

— Mi lelt téged, Lapaj fiam? Megbolondultal! Nini nézze meg az ember! De jo pesztonka valt
volna beldled! A gyermeket nem szabad felkolteni, meg kell varni, mig az maga nyitja ol a
szemét. No, no, Istok! Miféle bolond beszéd ez? A vén Agnisa nem olyan ostoba, hogy itt
vesztegesse az idot. Aztan a falu messze van; ¢jfél lesz, mire Hlinara beérek. Vagy talan be
sem érek ma.

— Legalabb nem ma lesz akkor a vilag vége — monda nevetve Lapaj, timaszkodva az
ezredéves kozmondasra, mely a vilag végét arra a napra teszi, midon az orszagban 6rokdsen
elszéledt hlinai totok mind egyiitt lesznek a falujokban. Ez elmélet szerint csakugyan
orokkévalo a vilag.



— Ne tréfalj az oregekkel, Lapaj, mert megbanod. Azt mondod, hogy hatvan éves vagy! Mi az,
te tacsko! En tartottalak a keresztvizre. Ne {izz hat beldlem csufot, ne tartdztass fol, add ide a
porontyot, mert ha engem diithbe hozol, kikaparom a szemedet.

S konnyen meg is tette volna, amit igért, ha a gyermek véletlentil targytalanna nem teszi a
vitat azzal, hogy folébredt.

Lapaj folvette a bokor arnyékabdl és odanyujtotta a vénasszonynak. Szinte szomort volt az
arca, mikor ezt tette, keblében sajatsagos érzelmek zajlottak, lelkére valami lehangolo,
faraszté kod nehezedék.

A kisded nyugtalanul mozgott uj helyén. [jedten nézett {6l az 6t atfogd aszott karok
birtokosara s annak arcatél nyomban riva fakadt. Kezét kiterjeszté Lapaj felé. Hozza
kérezkedett.

Az ellent nem allhatott, hogy még egyszer karjara ne vegye. A boldogtalan kis teremtés
megszint sirni s szorosan odasimult a vad ember kebléhez. Tén tudta, érezte, hogy onnan
mélyen rejtett melegség sugarzik ki. Kezével atkarolta nyakat oly erdsen, hogy az szinte
érezte a szoritast. Es mikor az asszony erdszakosan akarta lefejteni, egy sikitassal fonodott
0ssze még szorosabbra.

Lapaj meg volt indulva és nem birt sz6Ini semmit, csak a kezével integetett Agnisanak, hogy
ne nyuljon a gyermekhez. Homlokan kidagadtak az erek, szive hangosan dobogott s szemében
egy konnycsepp jelent meg, — egy kdnnycsepp.

Mialatt atolelve tarta konnya terhét, szeme merden szegzddott a foldre, a néma fekete rogre,
mintha attél akarna tanacsot kérni, ki az eldobott blizaszemre raborul, folneveli.

Es az bizonyosan meg is mondta neki, amit kérdezni latszott tdle.

Nyugodtan 1épett Agnisahoz s kezét annak vallara helyezvén, a meginduléstol 1agy, de
hatarozott hangon monda:

— Mast gondoltam, any6. Visszamehet kend.

— Hogy érted azt, Lapaj fiam?

— Ugy, hogy a gyermeket nem adom. Nekem adta az Isten; legyen az enyém!

S azzal elfordult az amulo6 asszonytol és csendes, nyugodt 1éptekkel ballagott be kunyhojaba.
Az elhatarozo sz6 ki volt mondva. Apa lett. Apai gondok komoly felhdje iilt ki homlokara.
Edes gondok, nehéz gondok! Edesek a gazdagoknak, nehezek a szegényeknek.

Addig csak hagyjan, mig az ¢j be nem allt, mig a gyermek €hes nem lett és nem fazott, hanem
aztan?... Lapaj kétségbe volt esve. Hiaba kinalta az altala hasznalt ételnemivel, hiaba
takargatta be a halindval; az nem kellett neki, ez nem melegitette eléggé. Egy kecskét és
néhany parnat kell szereznie minden aron, ha a f6ld alo6l kaparja is ki.

Hanem konny azt elgondolni, amit kikaparni igen nehéz. Egy kecske és parnak! Boldog
isten! Milyen vagyon volna az? A gyermeknek mindig lenne friss teje és meleg agya.

Egész éjfélig arrdl abrandozott dlomkertilte fekhelyén, majd édelegve, majd kinosan, amint
kis partfogoltja nyugodt volt vagy nyoszorgott. Ejfél utan majdnem folytonossa valt a
ny0szorgés s Lapajbol kinos elhatarozast facsart ki.

Folkapta a kis leanyt a karjaiba, a dudat vallara s eloszor életében orizetleniil hagyvan a
hatart, majdnem oly sebes és oly nagy Iéptekkel indult meg a falu felé, mint a tot mesék sietd
oriasai, kik az egyik hegyrol a masikra hagtak.

Hajnalban mér ott kopogott az Elias zsido ablakén, ki ijedten riadt f5l a dorémbolésre.

— Kicsoda kend, odakiinn? Minden j6 I¢élek alszik ilyenkor. Mit akar kend?

— Nyiss ajtot, Elias, én vagyok, a Lapaj.

— Nyitom mar — hangzott beliilrdl —, dehogynem nyitom. Ejnye no, mi jaratban van kend ilyen
koran reggel? Nini, hat ez a gyermek? Ilyen ndvény is terem mar a lazokban?

— Az am! De most ne kérdezoskodjél, hanem gyujts tiizet a kalyhaban és adj tejet: szaporan
jérjon a labad!

Csakhamar vidam tliz pattogott s a gyermek joiziien sziircsolte a tejet.



— Elias! — monda Lapaj komoran, ujjaval nagyot bokve az asztalon fekvd dudan — eladom.

— Mit ad el kend?

Lapaj a vilagért sem birta volna kiejteni a sz4jan azt a fajdalmas sz6t most, csak reszketd
kezével mutatott ismét a dudara:

— Ezt itt! — sz6lt tompa, fojtott hangon.

— Micsoda? A dudat adja el kend? Most, mikor a kutyanak sem kell mar? Akkor kellett volna
verni a vasat, mikor tiizes volt, mikor vevd volt; most mar iitheti bottal a nyomat. Ot garas
nem sok, de az is kidobott pénz volna a kend dudéjaért.

Istok arcan iszonyu levertség tiikr6zodott e szavakra, szomoru pillantast vetett a kicsikére,
fejét lekonyita és mélyen sohajtott.

— Pedig — hebegé szaggatottan, kalapjat mélyen szemébe nyomva — azt hittem, Elias, azt
gondoltam, hogy megveszed. Nincs semmi egyebem, nagyon olcson odaadnam.

— Nos! Ugyan mit kérne kend érte?

— Két parnat, egy derékaljat és — tette hozza nagyfélénken, mintha mar maga is sokallna — egy
eleven anyakecskét.

Elias az emberbarati joakarat giinyajaba (rosszul allt neki) 6ltoztette ravasz, rot arcat.

— Tudja mit, kend? Mondok valamit kendnek. Mivel szeretem és tisztelem kendet, s mivel
ilyen koran reggel még a zsido esze nem tiszta s mivel tegnap nagyon dsszevesztem a
feleségemmel, ugyhogy most dacbol eronek erejével tonkre akarok jutni, adja ide kend a
tenyerét, kész az alku.

A kivant dolgok csakhamar eld voltak teremtve. Istok kdnnyezett, mikor a dudatol el kellett
valnia 6rokre. Az ajtobol még egyszer visszatért, még egyszer elfijta a legkedvesebb notajat
utoljéra.

Olyan szépen hangzott, mint soha még. A Pokolka bdre igazi tiindér lett, mely az 6reg Eliast
is kevés hija, hogy tdncra nem gyullasztotta, mig a gyermek arcara vidam, jatszi mosolyt
ultetett.

Oly szép, ragyogo, oly lide volt ez a mosoly, hogy Lapaj lattara egyszerre elfelejtett notat,
dudat, mindent, folkapta a gyermeket az egyik karjara, a parnakat a hona alé, s vidaman
ligetett velok a »lazok«-ba.

Szép Oszi reggel volt. A gyermek az egész uton gagyogott a karjan valamit, a kecske, mely
elottiik ment, mintha felelgetne r4, egyet-egyet mekegett kozbe, mig 6 maga olyan szivesen
hallgatta mind a kettdt, mintha értené.



